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O delegado Espinosa, protagonista dos romances de Luiz Alfredo
Garcia-Roza, vive suas aventuras nesse enclave de Copacabana

Por Por José Godoy

Copacabana mais parece um treino fonético. Uma
brincadeira que se faz com os mitidos. Um junta-silabas,
com sua legido graciosa de letras “a”. A surpresa fica
pro final. Os fonemas reunidos dao forma a um sorriso
banguela, uma praia que lembra uma meia lua. Ou, em
uma das acepg¢des do termo no idioma quichua, um
lugar luminoso.

Uma luz natural, responsavel nas primeiras horas do
dia, quando o sol surge no Posto 6, por um dos mais
belos espeticulos da cidade. Pintando as dguas de um
branco brilhante bem junto ao Forte de Copacabana, a
fortificacdo construida no comego do século XX no lugar
de uma das primeiras edificacoes do bairro, a pequena
igreja de Nossa Senhora de Copacabana.

A noite, a luz urbana, amarela, da Avenida Atlan-
tica, € outra histéria. Assunto dos homens. Do bairro
homénimo, densamente ocupado, que pulsa sem cessar.
Um bairro que demorou a se popularizar, afastado até
o inicio do século XX, do centro histérico da cidade.
Mas que como poucos aglomerados urbanos frequenta
0 imagindrio de homens e mulheres de todo mundo
década apds década.

O que se conta - a narrativa escrita diariamente nas
suas ruas - surge asfixiado pelo peso de suas galerias e
prédios interligados. Pulsa febril no som violento dos
onibus, respira desarticuladamente no passo lento dos

idosos. Uma imagem biblica - imagine a torre de Babel,
aarca de Noé - em que se espremem numa mesma faixa
de terra todas as etnias, todos os estratos sociais, todas as
preferéncias sexuais, todos os reflexos e comportamentos
que ajudam a definir o homem como um bicho social.

E esse o lugar das aventuras do delegado Espinosa na
cidade. O policial com nome de filésofo, protagonista
dos romances de Luiz Alfredo Garcia-Roza, que tem
por lugar esse bairro com pouco mais de 4 km2 e mais
de 150 mil moradores. Que devera facilitar em muito
os estudos antropoldgicos daqui a mil anos. Uma expe-
riéncia humana ampliada pela lente de um telescopio.

Na Copacabana de Espinosa ¢ o bas-fond que faz as
tramas girarem, com seus policiais, meninos de rua e
garotas de programa. Protagonistas a contracenar dia-
riamente com a cidade que os acolhe. Pistas anotadas
na caderneta do delegado que assiste suas tramas e
aventuras como um voyeur.

Lotado na 122 DP, no coracio do bairro - mais espe-
cificamente na Rua Hildrio de Gouveia, na esquina da
Barata Ribeiro - Espinosa faz o trajeto entre sua casa,
na cidadela medieval chamada bairro do Peixoto, e a
delegacia a pé. E como todo andarilho seu olhar captaa
pequena vida cotidiana do bairro, os logradouros que os
guias de turismo nao conhecem. As entranhas da cidade.

Repetir suas andangas mais se parece uma reconsti-
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Na Copacabana de Espinosa é o bas-fond que faz as tramas girarem,
com seus policiais, meninos de rua e garotas de programa.
Protagonistas a contracenar diariamente com a cidade que os acolhe
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A Galeria Menescal, uma das
primeiras galerias comerciais do pais,
onde o personagem de Garcia-Rosa
se abastece de quibes e esfirras

tuicdo como as que habitam a obra de Garcia-Roza.
Mas como evitd-la diante de tdo atraentes descricdes?
Como nao participar virtualmente de seu roteiro de
ruas que se espreme atrdas da Avenida Atlantica? Ou
nao seguir atento pela orla delimitada por dois fortes:
o de Copacabana no Posto 6, 0 Duque de Caxias, no
extremo oposto, jd no Leme, onde a praia principia?

Espinosa pode ser encontrado em seu apartamen-
to no bairro do Peixoto, num imével herdado dos
pais. Ou na praga defronte ao edificio, cendrio de
sua infancia e dos heterodoxos encontros marcados
pelo delegado. Um canto peculiar da cidade, que o
narrador da segunda de suas aventuras, Achados
e perdidos, descreve assim:

O bairro do Peixoto ndo é propriamente um bair-
ro, mas um enclave em Copacabana, do tamanho de
quarteirao grande com uma praca no meio, cercado
de morro por trés lados menos o voltado na direcdo
do mar. [...] As construcoes, em sua maioria de trés
ou quatro pavimentos, sao de desenho simples; a
variagdo arquitetonica consiste na presenca ou nao
de varandinhas. Raros edificios tém garagem ou
elevador. O apartamento de Espinosa, no tltimo
andar de um prédio de apenas trés pavimentos,
tem janelas francesas e balcdo de ferro batido com
vista para uma pracinha.
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A praca no coracao do bairro do Peixoto,
onde mora o delegado Espinosa, cenario
de sua infancia e dos heterodoxos
encontros marcados pelo delegado

Saindo a pé do Peixoto em diregdo a delegacia, a
poucas quadras de seu apartamento, Espinosa traca
seus roteiros em que se destacam as Ruas Toneleros
e Barata Ribeiro. E a ligagdo urbana entre a segunda
e a Avenida Nossa Senhora de Copacabana, chama-
da Galeria Menescal. Uma das primeiras galerias
comerciais do pais, nascida nos anos 1940, onde o
delegado se abastece dos famosos quibes e esfirras
que hd décadas sao incensados na regido. E que res-
pondem por um ter¢o de sua dieta, complementada
por alguma iguaria alema e macarrao a bolonhesa.

Cabe aqui um aparte “bossanovistico”. Sim, a
Galeria Menescal tem tudo a ver com o compositor
Roberto Menescal. Mais exatamente foi construida
por seus pais. E jd que se fala de bossa-nova, nio
hd como nio ressaltar a importancia do bairro no
movimento musical. Quer seja pelos famosos shows
no Beco das Garrafas, quer seja pela famosa Aca-
demia de Violdo de Menescal e Carlinhos Lyra, ou
o emblemdtico apartamento dos pais de Nara Ledo,
na Avenida Atlantica, bem em frente ao Posto 4.

De volta as andangas de Espinosa. Ao distrito
policial, apés uma visita ao sebo préximo, parada
quase obrigatéria do delegado. Os crimes que che-
gam & sua mesa podem ser mapeados a partir de
importantes referéncias do bairro. Em Perseguido,
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de 2003, Leticia, filha de um médico psiquiatra, se
apaixona por um ex-paciente de seu pai. Desaparece
e passa alguns dias numa casa da Rua Saint Roman.
Uma via de belas casas, bem no final do bairro, no
encontro entre Copacabana e Ipanema. Detalhada
assim pelo narrador:

A Rua Saint Roman é uma grande ladeira em
forma de arco na encosta sul do morro do Cantagalo
[...] A rua ainda conserva varias mansées do tempo
em que abrigava moradores ricos que preferiam
a bela perspectiva aérea do oceano Atlantico ao
movimento frenético de Copacabana, logo abaixo.
Isso na época em que a favela ainda nio tinha con-
quistado a parte mais alta do morro, a ponto de os
barracos se encostarem aos muros dos fundos das
grandes casas. [...] Algumas das antigas residéncias
foram ocupadas por novos moradores atraidos pela
exceléncia das construgdes, enquanto outras foram
transformadas em templos religiosos.

E del4 que Leticia contempla uma larga faixa de
mar azul, enquanto ouve o burburinho da cidade.
O frenesi de Copacabana.

Em outra passagem, Leticia tem um surto e corre
nua pela Avenida Atlantica, na altura do Copaca-
bana Palace. O hotel inspirado em seus similes da
Riviera Francesa dispensa apresentacoes. A poucos
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A Praca do Lido, na Avenida Atlantica, construida nos anos 1920, tem
um passado glamoroso, que o presente insiste negar, com seus pombos
perpetuamente aninhados sobre os bustos dos irmaos Bernardelli

metros dali, porém, ainda resiste a Praca do Lido,
que merece um aparte.

Construida nos anos 1920, homénima 4 famosa
ilha veneziana, a praga tem um passado glamoro-
$0, que o presente insiste negar, com seus pombos
perpetuamente aninhados sobre os bustos dos
irmdos Bernardelli. Por décadas o Lido abrigou
um restaurante de mesmo nome, ponto elegante
onde era possivel dangar ao som das orquestras e
brincar nos bailes de Carnaval. Epicentro de uma
vida noturna gloriosa que acabou por nomear a
regido préxima ao Posto 2. Mas o Lido de Espinosa
¢ contemporéaneo, além dos imensos pombos acin-
zentados, é repleto de mendigos e meninos de rua.
Parece conter as camadas, os fosseis que contam a
histéria do bairro.

E Espinosa com sua febre de andarilho parece ser
o homem certo para investiga-los. Lutando como um
Ulisses para se manter atento diante de tantos esti-
mulos. Caminhando, absorve a prética da cidade, as
narrativas que tentam formular suas pequenas his-
torias, que combinadas dao falsa aparéncia aos dias,
embalados pelo esplendor da cidade. Afinal, como
diz Garcia-Roza, “A beleza é quase uma doenga do
Rio”. Uma doenca que os homens tentam imitar, mas
incapazes transformam em equivocos. *
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